Grief Is the Thing With Feathers: Lutto con le ali

 

Read it in English

E’ difficile definire questo libro: è un testo liminale, che si trova ai confini tra poesia, teatro, fiaba e narrativa e questo credo sia proprio uno dei suoi punti di forza. 

I personaggi non hanno un nome, sono definiti solo dal loro ruolo nella famiglia: DAD, BOYS, CROW. E’ una scelta che rende la situazione universale, un’esperienza collettiva che può essere riconosciuta da chiunque abbia vissuto una perdita. Se penso al testo come a un’opera teatrale, lo vedo costituito dai monologhi interiori di questi personaggi. 

L’assenza di personalità individuali nei ragazzini che sono, di fatto, una coppia simbiotica con un’unica voce, BOYS, è un’altra scelta significativa. Li unisce nel dolore in maniera infantile.

Il testo si divide  in tre parti, corrispondenti ai tre atti di un dramma, che rappresentano il percorso di questa famiglia nel tentativo di elaborare il lutto e ricostruire un senso di normalità. E’ un processo di trasformazione reso potentemente dall’introduzione di un corvo gigantesco che si insedia nella loro casa. L’animale, enorme e nero, rappresenta il dolore stesso che non può essere ignorato, che si impone come un elemento inevitabile e che diventa parte integrante della loro vita. La situazione è surreale, kafkiana, nel senso che non c’è un gran trambusto per questa improvvisa presenza aliena, che viene accettata passivamente, così come accade con il dolore.

Ed è proprio così… il dolore ti porta in una dimensione surreale (di sospensione della realtà conosciuta). Max Porter riesce a portare questa sensazione nel regno della narrativa, attraverso l’escamotage del corvo.

Perchè un corvo? Vi chiederete. Intanto perchè il protagonista è un accademico che sta preparando uno studio sul poeta Ted Hughes, in particolare sull’opera Crow… ma anche perchè (come in Hughes) il corvo è un archetipo che rappresenta morte, mistero e trasformazione e incarna il passaggio tra mondi diversi.

Ho trovato questo libro molto toccante, dato che il lutto è una tematica che mi sta molto a cuore e mi ha toccata da vicino. Porter mi ha colpita sia per le riflessioni profonde che per i tocchi ironici spesso legati al cinismo analitico del padre.  Il fatto che il dolore sia qualcosa di tangibile, una presenza, qualcosa che puoi toccare con mano (“the whole place was… covered in a film of grief”) e che ogni tanto ti gioca brutti scherzi... caspita, quanto è vero.

“Moving on, as a concept, is for stupid people, because any sensible person knows grief is a long-term project”.

Una curiosità: è stato in effetti portato in scena come testo teatrale con nientepopodimeno che Cillian Murphy nel ruolo del padre… sigh! Quanto avrei voluto vederlo.

GRIEF IS THE THING WITH FEATHERS: GRIEF WITH WINGS

It’s difficult to define this book: it is a liminal text, sitting on the boundaries between poetry, theatre, fairy tale, and narrative fiction, and I believe this is precisely one of its strengths. The characters don’t have names; they are defined only by their role in the family: DAD, BOYS, CROW. This is a choice that makes the situation universal, a collective experience that can be recognized by anyone who has experienced a loss. If I think of the text as a play, I see it as being made up of the interior monologues of these characters.

The absence of individual personalities in the children, who are, in fact, a symbiotic pair with a single voice, BOYS, is another significant choice. It unites them in their grief in a childlike way.

The text is divided into three parts, corresponding to the three acts of a drama, which represent the family’s journey as they attempt to process the grief and reconstruct a sense of normality. It is a powerful process of transformation, rendered by the introduction of a giant crow that settles in their home. The animal, enormous and black, represents the grief itself that cannot be ignored; it imposes itself as an inevitable element and becomes an integral part of their lives. The situation is surreal, Kafkaesque, in the sense that there is no great fuss about this sudden alien presence, which is accepted passively, just as happens with grief.

And that’s exactly it... grief transports you to a surreal dimension (a suspension of known reality). Max Porter manages to bring this feeling into the realm of narrative fiction, through the device of the crow.

Why a crow? You might ask. Firstly, because the protagonist is an academic who is preparing a study on the poet Ted Hughes, particularly the work Crow... but also because (as in Hughes) the crow is an archetype that represents death, mystery, and transformation, and embodies the passage between different worlds.

I found this book very touching, because it is a theme very close to my heart and has affected me personally. Porter impressed me both with his profound reflections and his ironic touches, often linked to the father’s analytical cynicism. The fact that grief is something tangible, a presence, something you can touch (“the whole place was… covered in a film of grief”) and that occasionally plays tricks on you... wow, how true that is.

“Moving on, as a concept, is for stupid people, because any sensible person knows grief is a long-term project.”

A fun fact: it was indeed brought to the stage as a theatrical text with none other than Cillian Murphy in the role of the father… sigh! I really would have liked to see it.